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Seit mehr als vierzig Jahren ist der Sozialphilosoph Stichwortgeber für die 
gesellschaftlichen Diskurse. Dabei erlebten religiöse Fragestellungen ein Comeback. 
Eckpunkte einer politisch-theologischen Biografie aus Anlass seines 80. Geburtstags. 
 

 
Selbst ein Philosoph kann 
mitunter schroff werden, wenn es 
um die oftmals eher vermuteten 
denn tatsächlichen Übergänge 
zwischen Werk und Biografie 
geht. „Ich bin alt, aber nicht 
fromm geworden“, sagt Jürgen 
Habermas. Der große und – wie 
er selbst sagt – „alte“ Mann der 
deutschen Sozialphilosophie feiert 
am 18.Juni seinen 80.Geburtstag. 
In dem im Vorgriff auf seinen 
Geburtstag erschienenen 
Interviewband „Über Habermas. 
Gespräche mit 
Zeitzeugen“ (Primus Verlag) weist 
er all jene in die Schranken, die 
nach seinen jüngsten 
Annäherungen an Fragen von 
Religion und Theologie hinter dem früher bekämpften Neomarxisten plötzlich einen 
altersmilden Kryptokatholiken erkennen wollten.  
 
Gewiss, er habe nie einen Hehl daraus gemacht, dass auch seine Begriffe von 
Verständigung und kommunikativem Handeln „vom christlichen Erbe zehren“, wie er etwa 
in einem Interview zu seinem 70. Geburtstag zugestand. Dennoch beharre er auf einer 
„methodischen Differenz der Diskurse“ in Religion und Philosophie, selbst dort, wo er sich 
mit seiner jüngsten und viel diskutierten Begriffsschöpfung der „postsäkularen 
Gesellschaft“ oder der Forderung nach einer säkularen Übersetzung religiöser Semantik 
weit aus dem Fenster nachmetaphysischen Denkens lehnt – etwa, als er mit dem 
damaligen Kardinal Joseph Ratzinger im Jahr 2004 in der Katholischen Akademie in 
München über „vorpolitische moralische Grundlagen eines freiheitlichen Staates“ 
diskutierte.  
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Tatsächlich scheint den Frankfurter Philosophen, der sich selbst stets als „religiös 
unmusikalisch“ bezeichnet hat, mit dem damaligen Präfekten der vatikanischen 
Glaubenskongregation und heutigen Papst mehr zu verbinden als eine zeitliche Nähe 
zweier vom Zweiten Weltkrieg erschütterter Biografien. Es ist dies die Sensibilität für eine 
von Entgleisungen gefährdete Moderne, das Erschrecken vor gewaltvoll enthemmten 
Rationalisierungsprozessen und vor „gesellschaftlichen Pathologien“, die das Individuum 
bedrohen.  
 
Der Unterschied liegt allerdings im Detail: Schmiedet nämlich Joseph Ratzinger vor diesem 
zeitdiagnostischen Hintergrund in seinem Denken eine Koalition von Vernunft und Glaube, 
die den Menschen durch die Hallen des griechisch-philosophischen Denkens leitet, um ihn 
schließlich und unausweichlich wieder in den Schoß der Religion zurückzuführen, bleibt 
Habermas auf Distanz bedacht. Selbst in einer „postsäkularen“ Gesellschaft steht jeder 
religiös motivierte Beitrag in der Pflicht, seine Geltungsansprüche im Wechselspiel der 
Argumente offenzulegen.  
 
In jüngeren Arbeiten und Reden wendet Habermas diese Idee einer Implementierung von 
Religion in die diskursive Grundmelodie moderner Gesellschaften noch einmal, indem er 
eine gegenseitige Lernbereitschaft von säkularen und religiösen Menschen einfordert. 
„Religiöse Überlieferungen leisten bis heute die Artikulation eines Bewusstseins von dem, 
was fehlt. Sie halten eine Sensibilität für Versagtes wach“, schreibt er in der Einleitung 
seines Aufsatzbandes „Zwischen Naturalismus und Religion“. Es geht Habermas also um 
die Bewahrung eines im Religiösen bewahrten Glutkerns, der sich an den zum Himmel 
schreienden Ungerechtigkeiten und der Unerlöstheit dieser Welt immer wieder neu 
entzündet.  
 
Wenn Habermas somit auf eine von der päpstlichen Theologie und ihrer christologischen 
Fokussierung deutlich differierende theologische Grundsensibilität abhebt, so fragt sich 
freilich, aus welchen Quellen der „religiös Unmusikalische“ hier schöpft. Anders gefragt: 
Weist sein Denken nicht doch tief sitzende, als „politisch-theologisch“ zu qualifizierende 
Wurzeln auf?  
 
 

 
Begibt man sich mit dieser Frage auf einen werkgeschichtlich-biografischen Tauchgang, so 
stößt man bei Habermas zunächst auf eine tiefe frühe Erschütterung in den unmittelbaren 
Nachkriegsjahren, die Habermas selbst als Erfahrung einer „Zäsur“ bezeichnet – als Zäsur, 
die ganz eng mit dem Namen Auschwitz und mit den Enthüllungen rund um den 
Auschwitz-Prozess verbunden war. Ohne diese persönliche Erschütterung, ohne das 
existenziell berührende Erschrecken vor dieser Dunkelheit des Zivilisationsbruchs, wäre er, 
wie er schreibt, „wohl kaum zur Philosophie und Gesellschaftstheorie gelangt“. Nach 
Auschwitz habe „alles einen doppelten Boden bekommen“ – alle guten Absichten, alle 
geschichtsphilosophische Kontinuität, auch die politisch von der Ära Adenauer zur Schau 
getragene bürgerliche Kontinuität habe auf einmal ihre Doppelbödigkeit – oder treffender: 
ihre Bodenlosigkeit gezeigt. „Was wir vorher als mehr oder weniger normale Kindheit und 
Jugend erlebt hatten, war nun ein Alltag im Schatten des Zivilisationsbruchs gewesen.“  
 
Ihre intellektuelle Entsprechung fand diese persönliche Zäsur-Erfahrung schließlich Mitte 
der 1950er-Jahre, als Habermas in die Welt des aus heutiger Perspektive seltsam 
unzeitgemäßen, weil nicht in die damalige universitäre Landschaft passenden Frankfurter 
Instituts für Sozialforschung eintauchte. Stellte diese Zäsur zunächst eine ganz 
lebensweltliche Erfahrung für Habermas dar, so inhalierte er sie doch vollends mit dem 
Betreten dieses vom jüdisch-apokalyptischen Denken durchfurchten Kosmos kritischer 
Gesellschaftstheorie.  
 
Eintritt in diese „andere“ akademische Welt gewährte ihm der heute oftmals nur mehr als 
philosophiegeschichtliches Denkmal erinnerte und damit verkannte Frankfurter Denker 
Theodor W. Adorno. 1956 holte er Habermas – gegen den Widerstand des Institutsleiters 
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Max Horkheimer – als persönlichen Mitarbeiter zu sich. Vor dem Hintergrund der 
damaligen starken restaurativen Kräfte an den deutschen Universitäten erschien 
Habermas das Frankfurter Institut wie ein anderer Planet – ein Planet, an dem mit 
Gershom Scholem, Siegfried Kracauer, Ernst Bloch und – vor allem – Walter Benjamin wie 
selbstverständlich Namen kursierten, die aus der universitären Philosophie und 
Gesellschaftstheorie entweder getilgt oder längst vergessen waren.  
 
Im Zentrum der am Frankfurter Institut auch geführten theologischen Debatten stand vor 
allem Walter Benjamin, der brillante Essayist und Literaturwissenschaftler, der sich 1940 
auf der Flucht vor den Nazis das Leben nahm. Ihm ist es zu verdanken, in seinen 
berühmten geschichtsphilosophischen Thesen einen Begriff von Geschichte entwickelt zu 
haben, der die Opfer der Geschichte, die ungezählten Toten, nicht einfach den malmenden 
Zeitläuften überlässt, sondern ihr Leiden als unabgegolten erinnert. Selbst durch die 
Katastrophalität und die von allen Frankfurter Denkern gespürte grenzenlose Negativität 
des Geschichtslaufes hindurch will Benjamin dieser „Permanenz des Unerträglichen“ einen 
schwachen, gleichsam messianischen Funken der Hoffnung auf Rettung entgegenhalten.  
 
 

 
Neben Adorno ist es gerade Benjamin, der von Habermas bis heute immer wieder rezipiert 
wird. So tastete er etwa bereits rund zehn Jahre vor seiner großen „Theorie des 
kommunikativen Handelns“ mit Benjamins Hilfe nach möglichen Kriterien einer modernen 
Kommunikationstheorie. Diese müsse laut Benjamin zweierlei in sich vereinen: zunächst 
die geradezu utopische Vorstellung, dass es eine der gesellschaftlichen Gewalt nicht 
zugängliche, ursprüngliche Sphäre der Sprache und Verständigung gibt, laut Benjamin 
„die eigentliche Sphäre der Verständigung, die Sprache“; zum anderen aber auch, dass 
man dem dieser Behauptung innewohnenden Sprach- und Kommunikationsoptimismus 
stets mit Vorsicht und Skepsis begegnet, mit Benjamin gesprochen: „Pessimismus auf der 
ganzen Linie! Jawohl und durchaus.“  
 
Trotz dieser zahlreichen werkgeschichtlichen Verstrickungen ist es bekanntlich zum 
philosophischen Bruch zwischen Habermas und seinen Frankfurter Lehrern gekommen. Ein 
Bruch freilich, den Habermas als Befreiung empfand – als Befreiung von einem in 
Negativität erstarrenden Denken. Der Vorwurf, den Habermas gegen Adorno und 
Horkheimer erhob, war gewaltig. Er lautete, dass sie den Geist einer totalen 
Gesellschaftskritik aus der Flasche gelassen hätten, der ihrem eigenen Denken letztlich 
jeden normativen Boden unter den Füßen wegzog. Anders gesagt: Wie könnte man noch 
ernsthaft und glaubhaft das „falsche Leben“ und die kapitalistisch korrumpierte und von 
Pathologien zerfurchte Gesellschaft vor den Richterstuhl zerren, wenn a) die Kritik selbst 
aus diesem so falschen Leben kommt und b) der Richterstuhl vakant bleibt? „Wer 
garantiert ihnen eigentlich“, so fragte etwa auch der Frankfurter Soziologe Helmut Dubiel 
seine theoretischen Ahnen an, „dass ihre eigene theoretische Arbeit von dem 
verzehrenden Sog der instrumentellen Vernunft verschont würde?“  
 
So steht Habermas am Beginn seiner akademischen wie öffentlich-intellektuellen Laufbahn 
vor einem großen Scherbenhaufen, der sich nicht ohne weiteres und ohne Verwandlung 
des Ganzen wieder in ein strahlendes Mosaik zusammenfügen ließ. Es galt, die 
glitzerndsten wie die dunkelsten Steine dieses Mosaiks beiseite zu legen – die durch und 
durch pessimistische Geschichtsphilosophie, den aufs rein Instrumentelle verkürzten 
Vernunftbegriff, der die Basis der „Dialektik der Aufklärung“ bildete, sowie die 
absonderliche Unterschätzung der Demokratie und der in ihr frei werdenden 
emanzipatorischen Momente. Es ist Habermas zu verdanken, diese nachtschwarz in den 
Theoriehimmel ragenden Ruinen eingeschmolzen und in eine neue Währung, in 
sprachphilosophisch glänzende Münzen, umgeprägt zu haben – wobei freilich das Material 
auch in seiner kritischen Verkehrung das gleiche bleibt.  
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So bleibt festzuhalten, dass Habermas mit der kritischen Aneignung des Frankfurter 
Denkens immer auch ein Stück Theologie aufgesogen hat – eine Theologie freilich, die sich 
an keinem Kanon abarbeitete, sondern deren Faszination im Beharren auf einem 
universalen, wenn auch leiddurchkreuzten Geschichtsbegriff lag. Selbst Adornos 
berühmtes Zitat, es gebe „kein richtiges Leben im falschen“, atmet noch diesen letztlich 
theologisch grundierten Universalismus.  
 
Dabei erinnert die Kritische Theorie die religiöse und theologische Semantik, als wäre sie 
eine längst verflossene und dennoch weiterhin das Herz berührende Liebe, oder mit 
Horkheimer gesagt: „Sie weiß, dass es keinen Gott gibt, und doch glaubt sie an ihn.“ Nur 
vereinzelt lüftet diese Melange aus Gesellschaftskritik, Kulturkritik und Sozialphilosophie 
ihre Decke und erlaubt einen Blick auf das intime Gerüst, auf die Quelle und den 
Beweggrund ihrer Kritik. So liest man ebenfalls bei Horkheimer etwa unvermittelt den 
Satz: „Der Gedanke, dass die Gebete der Verfolgten in höchster Not, dass die der 
Unschuldigen, die ohne Aufklärung ihrer Sache sterben müssen …, und dass die Nacht, die 
kein menschliches Licht erhellt, auch von keinem göttlichen durchdrungen wird, ist 
ungeheuerlich.“  
 
Es ist dies – wie Habermas schreibt – der „Glutkern, der sich an der Frage der Theodizee 
immer wieder entzündet“, der das in Kommunikations- und Handlungstheorie 
heruntergebremste und abgekühlte Erschrecken vor den Auswüchsen einer in ihre 
abgrundtiefe Gewalt abgesunkenen Aufklärung stets aufs Neue anfacht oder doch 
zumindest als schmerzenden Stachel der Vergesellschaftung in Erinnerung hält. Es ist dies 
freilich auch ein Glutkern, der den „äußersten Punkt der Verzweiflung“ berührt, wie es der 
Theologe Helmut Peukert formuliert; ein Punkt also, an den letztlich keine Theorie 
sprachlicher Verständigung mehr tröstend rühren kann, wo Kommunikation nicht in 
Argumente und Diskurse mündet, sondern in einen Schrei.  
 
Der „äußerste Punkt der Verzweiflung“ markiert damit den Graubereich zwischen 
Philosophie und Theologie, zwischen Glauben und Wissen, zwischen Sprache und – Gebet. 
Bezeichnenderweise ist es Adorno, der im letzten und vielleicht wichtigsten Text seiner 
Aphorismensammlung „Minima Moralia“ überhaupt in entwaffnender Offenheit das Visier 
seines Denkens öffnet und jene dunklen Wurzeln freilegt, die auch die Habermasschen 
Wurzeln bleiben. Der Text hebt mit dem erschütternden Satz an: „Philosophie, wie sie im 
Angesicht der Verzweiflung einzig noch zu verantworten ist, wäre der Versuch, alle Dinge 
so zu betrachten, wie sie vom Standpunkt der Erlösung aus sich darstellten.“  
 
Gewiss, der Graubereich zwischen Philosophie und Theologie bleibt – wie Habermas zu 
Recht schreibt – „vermintes Gelände“. Zu zweideutig und dialektisch gebrochen bleibt 
freilich auch der Begriff der Erlösung. Dennoch gilt ebenso, dass das Dringlichste und 
zugleich Unnahbarste, zu dem sich Philosophie und Theologie verhalten müssen, jener 
Riss der Leidensgeschichte ist, der quer durch die Schöpfung geht. Diesen Riss kann keine 
Kommunikation kitten, kann keine Diskursethik bereinigen. Ihm kann man sich nur im 
Eingedenken der Toten stellen, in einer Frömmigkeit, die sich nicht in Versenkung ins 
Selbst übt, sondern sich als tätige Mystik der offenen Augen versteht. Angesichts dieser – 
und nur dieser – Position kann man vielleicht unterstellen, dass Habermas zumindest ein 

wenig „fromm“ geworden ist. 

 

In vermintem Gelände

 Henning Klingen promovierte 2008 im Fach Theologie mit einer Arbeit über 
Öffentlichkeit im Spannungsfeld zwischen Sozialphilosophie und Politischer Theologie. Seit 
2003 lebt und arbeitet er als Journalist in Wien.
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